第六章｜回声
回国那天，风比我记忆中的更热。
城市换了样子，
地铁的广播、商场的音乐、街角的广告牌，
都在提醒我：我已经不属于这里。
我走在旧校门口。
操场上有新一届的学生在训练，
他们穿着同样的校服，
喊着口号，眼神干净得让我害怕。
周老师已经退休。
听说她现在教钢琴，
只在假期偶尔来学校看望老同事。
我站在门口，不敢进去。
有人问我是不是找人，
我摇头。
风从走廊那头吹来，
带着粉笔味。
那一瞬间，我觉得那些年的自己都回来了。
那个被要求真诚的女孩、
那个偷偷读信的夜晚、
那个计划出走的孩子——
她们都在风里，对我轻轻点头。
我终于明白，
所谓“成长”，
不是学会离开，
而是学会与回声共处。